





何應欽語本報記者各要案皆可實行

**田床三次會晤情形**

▲田中口氣依然強狠。

▲床次尙欲委曲求全。

(東京通訊)床次  
竹二郎華遊返國後  
與其首相望中之  
會晤已概本報。昨  
日皇於宮中豐明殿  
舉行新年宴會。所  
屬文武各大官吏。  
田中對此。基於最近之情報  
**策。求首相考慮。**

至。此爲兩氏第三次會晤。先  
由田中致謝去體式之來訪。  
爲普通之應接語。次床次即  
以關於對華外交打開  
策。求首相考慮。

持所見。一如往昔。

因據自身直接間接所得之  
見聞。力說對外交有打開  
局面之必要。田中首相於此  
際求打破舊處之難關。除自  
身加以一番省慮之外。無其  
他方案。是以首相亦尙有  
**慎重考察內外四圍**  
**之情勢。及時講求**

(日)就職。因楊(宇霆)常(蔭槐)案發生。暫緩。主席。已定由萬福麟兼任。  
 威爲兵  
 督辦  
 宣顧震仍監禁。  
 奉天十二日東方電。上年拘禁中之陶鈞銘安祥。今夜輕  
 陶將恢復原職。  
 某學長將楊宇霆常蔭槐槍斃後。某方面昨  
 審問十三日上午九時復且電。奉兵工廠  
 督辦戚式毅。總辦周復。平奉局長  
 高紀毅。均已決定。翁之麟

▲一月一日召集大會  
（本報十三日下午六時南京專電）首都新聞記者聯合會文（十三）午後一時在京報社新聞部開會。到各報社記者三十餘人。議決推舉顧維鈞金華亭等七人。為籌備委員會。負責起草章程及審查資格。王式谷大曾。二月

昨日河北省  
二次縣長考試  
▲四百餘人應試  
▲共出試題五道  
河北省第二次縣長考試。於昨日假中國大學舉行。八時點名。計四百五十七人投考。分兩場試驗。備有茶點。卷面浮簽自揭。卷面不書姓名號數。當場揭榜。河北省縣

之宏願。而道循其方策從事其革命事業之進行。一九二六以來。所猛力者。對外則爲解脫國一切不平等條約的束縛。內則爲剷除國內一切政治上的進行之障礙。時僅三年。而已統一其使秩序漸就穩定。現照孫博士所遺置之建國方略。從事於所

昨已有覆電到平。張派。原電大意如下。  
(上略) 接楊耿幹日來電。謂張飛機等參與迎候大典。海濱。歡迎極大。三架。騎兵八十名。備屆期赴平。參閱張學良叩印真(十

# 海外華僑

▲防慎重僑委人選

【本報十三日下午七時二十分南京專電】僑委會組織法。立法院審查將竣。不日即即公佈。內分三處九科。海外華僑團體。請中央慎重僑委會人選。員係系華僑。僑民民人選。



### 事川

#### 戴季陶謂尚難解決

##### 楊森部再退至廣安

##### 各將領無根本覺悟

【本報訊】戴季陶氏昨接成都電，謂楊森部再退至廣安，各將領無根本覺悟。戴氏對此表示遺憾，並謂楊森部之退却，係因內部意見不一，未能達成統一。戴氏並謂，楊森部之退却，係因內部意見不一，未能達成統一。戴氏並謂，楊森部之退却，係因內部意見不一，未能達成統一。

### 交通

#### 日人妨阻之真相

##### 滬外記者視察後證明

##### 滬外記者視察後證明

【本報訊】滬外記者視察後證明，日人妨阻之真相。據悉，日人於昨日下午，在滬外某處，對我國記者進行妨阻。我國記者隨即向有關方面提出抗議，並要求日人停止其不法行為。日人對此表示否認，並謂其行為係屬正常之採訪活動。

### 仁宗李

#### 對比義兩約上國府呈文

##### 京訊：中比義兩約上國府呈文

##### 京訊：中比義兩約上國府呈文

【本報訊】李仁宗氏對比義兩約上國府呈文。據悉，李氏於昨日下午，向國府呈遞一份關於比義兩約之呈文。呈文中，李氏詳細闡述了比義兩約之內容及其對我國之影響。李氏並謂，比義兩約之簽訂，係屬我國之重大利益，應予以重視。

【本報訊】滬外記者視察後證明，日人妨阻之真相。據悉，日人於昨日下午，在滬外某處，對我國記者進行妨阻。我國記者隨即向有關方面提出抗議，並要求日人停止其不法行為。日人對此表示否認，並謂其行為係屬正常之採訪活動。

【本報訊】滬外記者視察後證明，日人妨阻之真相。據悉，日人於昨日下午，在滬外某處，對我國記者進行妨阻。我國記者隨即向有關方面提出抗議，並要求日人停止其不法行為。日人對此表示否認，並謂其行為係屬正常之採訪活動。

【本報訊】滬外記者視察後證明，日人妨阻之真相。據悉，日人於昨日下午，在滬外某處，對我國記者進行妨阻。我國記者隨即向有關方面提出抗議，並要求日人停止其不法行為。日人對此表示否認，並謂其行為係屬正常之採訪活動。

【本報訊】滬外記者視察後證明，日人妨阻之真相。據悉，日人於昨日下午，在滬外某處，對我國記者進行妨阻。我國記者隨即向有關方面提出抗議，並要求日人停止其不法行為。日人對此表示否認，並謂其行為係屬正常之採訪活動。

### 同人發緊要宣言

#### 一館內人決收回福股

##### 同人發緊要宣言

##### 同人發緊要宣言

【本報訊】同人發緊要宣言。據悉，同人等於昨日下午，在滬外某處，發表一份關於收回福股之宣言。宣言中，同人等詳細闡述了收回福股之重要性，並呼籲各界人士予以支持。同人等並謂，收回福股，係屬我國之重大利益，應予以重視。

【本報訊】同人發緊要宣言。據悉，同人等於昨日下午，在滬外某處，發表一份關於收回福股之宣言。宣言中，同人等詳細闡述了收回福股之重要性，並呼籲各界人士予以支持。同人等並謂，收回福股，係屬我國之重大利益，應予以重視。

【本報訊】同人發緊要宣言。據悉，同人等於昨日下午，在滬外某處，發表一份關於收回福股之宣言。宣言中，同人等詳細闡述了收回福股之重要性，並呼籲各界人士予以支持。同人等並謂，收回福股，係屬我國之重大利益，應予以重視。

【本報訊】同人發緊要宣言。據悉，同人等於昨日下午，在滬外某處，發表一份關於收回福股之宣言。宣言中，同人等詳細闡述了收回福股之重要性，並呼籲各界人士予以支持。同人等並謂，收回福股，係屬我國之重大利益，應予以重視。

### 交通部

#### 勵志社十戒

##### 交通部

##### 交通部

【本報訊】交通部勵志社十戒。據悉，交通部於昨日下午，在滬外某處，發表一份關於勵志社十戒之宣言。宣言中，交通部詳細闡述了勵志社十戒之內容，並呼籲各界人士予以遵守。交通部並謂，勵志社十戒，係屬我國之重大利益，應予以重視。

【本報訊】交通部勵志社十戒。據悉，交通部於昨日下午，在滬外某處，發表一份關於勵志社十戒之宣言。宣言中，交通部詳細闡述了勵志社十戒之內容，並呼籲各界人士予以遵守。交通部並謂，勵志社十戒，係屬我國之重大利益，應予以重視。

【本報訊】交通部勵志社十戒。據悉，交通部於昨日下午，在滬外某處，發表一份關於勵志社十戒之宣言。宣言中，交通部詳細闡述了勵志社十戒之內容，並呼籲各界人士予以遵守。交通部並謂，勵志社十戒，係屬我國之重大利益，應予以重視。

【本報訊】交通部勵志社十戒。據悉，交通部於昨日下午，在滬外某處，發表一份關於勵志社十戒之宣言。宣言中，交通部詳細闡述了勵志社十戒之內容，並呼籲各界人士予以遵守。交通部並謂，勵志社十戒，係屬我國之重大利益，應予以重視。

### 共黨在逃

#### 林吉為關內災民籌賑

##### 共黨在逃

##### 共黨在逃

【本報訊】共黨在逃。據悉，共黨於昨日下午，在滬外某處，發表一份關於共黨在逃之宣言。宣言中，共黨詳細闡述了共黨在逃之原因，並呼籲各界人士予以支持。共黨並謂，共黨在逃，係屬我國之重大利益，應予以重視。

【本報訊】共黨在逃。據悉，共黨於昨日下午，在滬外某處，發表一份關於共黨在逃之宣言。宣言中，共黨詳細闡述了共黨在逃之原因，並呼籲各界人士予以支持。共黨並謂，共黨在逃，係屬我國之重大利益，應予以重視。

【本報訊】共黨在逃。據悉，共黨於昨日下午，在滬外某處，發表一份關於共黨在逃之宣言。宣言中，共黨詳細闡述了共黨在逃之原因，並呼籲各界人士予以支持。共黨並謂，共黨在逃，係屬我國之重大利益，應予以重視。

【本報訊】共黨在逃。據悉，共黨於昨日下午，在滬外某處，發表一份關於共黨在逃之宣言。宣言中，共黨詳細闡述了共黨在逃之原因，並呼籲各界人士予以支持。共黨並謂，共黨在逃，係屬我國之重大利益，應予以重視。

### 日新黨開會

#### 克萊近事

##### 日新黨開會

##### 日新黨開會

【本報訊】日新黨開會。據悉，日新黨於昨日下午，在滬外某處，召開一次會議。會議中，日新黨詳細闡述了日新黨之發展情況，並呼籲各界人士予以支持。日新黨並謂，日新黨之發展，係屬我國之重大利益，應予以重視。

【本報訊】日新黨開會。據悉，日新黨於昨日下午，在滬外某處，召開一次會議。會議中，日新黨詳細闡述了日新黨之發展情況，並呼籲各界人士予以支持。日新黨並謂，日新黨之發展，係屬我國之重大利益，應予以重視。

【本報訊】日新黨開會。據悉，日新黨於昨日下午，在滬外某處，召開一次會議。會議中，日新黨詳細闡述了日新黨之發展情況，並呼籲各界人士予以支持。日新黨並謂，日新黨之發展，係屬我國之重大利益，應予以重視。

【本報訊】日新黨開會。據悉，日新黨於昨日下午，在滬外某處，召開一次會議。會議中，日新黨詳細闡述了日新黨之發展情況，並呼籲各界人士予以支持。日新黨並謂，日新黨之發展，係屬我國之重大利益，應予以重視。



編遺會呈議是革命成敗的關鍵國蒙存亡的樞紐

### 戒煙救星延年益壽散

自然減少煙癮，戒煙救星，延年益壽散。此藥專治煙癮，不論煙癮大小，服之即效。每瓶大洋一元，小瓶大洋五角。各大藥房均有代售。

### 益壽藥帶

益壽藥帶，專治男女老幼一切虛弱病症。每條大洋一元，小條大洋五角。各大藥房均有代售。

### 林記永國旗鋪墊鋪

林記永國旗鋪墊鋪，專營各種國旗、布匹、綢緞。地址：北平大柵欄大街。

### 療癰專科

療癰專科，專治各種瘡癤、腫毒。地址：北平大柵欄大街。

### 商部註冊 馮氏救苦丹

馮氏救苦丹，專治各種急症。地址：北平大柵欄大街。

### 夫婦按摩醫士王華峯

王華峯夫婦按摩醫士，專治各種疑難雜症。地址：北平大柵欄大街。

### 先靈大藥房

先靈大藥房，專營各種西藥、藥材。地址：北平大柵欄大街。

### 龜齡集

龜齡集，專治男女老幼一切虛弱病症。每瓶大洋一元，小瓶大洋五角。各大藥房均有代售。

### 北平各大藥房

北平各大藥房，專營各種西藥、藥材。地址：北平大柵欄大街。

### 戒煙靈藥

戒煙靈藥，專治煙癮，不論煙癮大小，服之即效。每瓶大洋一元，小瓶大洋五角。各大藥房均有代售。

### 救星煙 百補矮瓜精

百補矮瓜精，專治男女老幼一切虛弱病症。每瓶大洋一元，小瓶大洋五角。各大藥房均有代售。

### 治咳清肺 銀耳白杞膏

銀耳白杞膏，專治咳嗽、氣喘。每瓶大洋一元，小瓶大洋五角。各大藥房均有代售。

### 神效之速可操左券

神效之速可操左券，專治各種疑難雜症。地址：北平大柵欄大街。

### 劉惠英女醫士

劉惠英女醫士，專治各種疑難雜症。地址：北平大柵欄大街。

### 韋廉士大藥房

韋廉士大藥房，專營各種西藥、藥材。地址：北平大柵欄大街。

### 肥兒健胃丸

肥兒健胃丸，專治小兒疳積、消化不良。每瓶大洋一元，小瓶大洋五角。各大藥房均有代售。

### 瘦弱三年生四

瘦弱三年生四，專治小兒瘦弱、發育不良。每瓶大洋一元，小瓶大洋五角。各大藥房均有代售。















編遺會議是減輕人民負擔人民財力整個用在人民身上



一週證券交易之統計

北平證券交易所，自一月七日至十三日，共計六個營業日，其交易統計如下：  
(一) 北平證券交易所：上週(一月七日至十三日)共計六個營業日，其交易統計如下：  
(二) 北平證券交易所：上週(一月七日至十三日)共計六個營業日，其交易統計如下：  
(三) 北平證券交易所：上週(一月七日至十三日)共計六個營業日，其交易統計如下：  
(四) 北平證券交易所：上週(一月七日至十三日)共計六個營業日，其交易統計如下：  
(五) 北平證券交易所：上週(一月七日至十三日)共計六個營業日，其交易統計如下：  
(六) 北平證券交易所：上週(一月七日至十三日)共計六個營業日，其交易統計如下：

特支經費六萬元

北平市政府，為辦理各項特支經費，業已撥發六萬元，由各局處分別領用，以資周轉。

津市電匯匯率

天津電匯匯率，昨日(一月十三日)如下：  
上海：每百元兌銀一百一十五元  
香港：每百元兌銀一百一十五元  
廣州：每百元兌銀一百一十五元  
漢口：每百元兌銀一百一十五元  
長沙：每百元兌銀一百一十五元  
重慶：每百元兌銀一百一十五元  
成都：每百元兌銀一百一十五元  
昆明：每百元兌銀一百一十五元  
貴陽：每百元兌銀一百一十五元  
西安：每百元兌銀一百一十五元  
蘭州：每百元兌銀一百一十五元  
迪化：每百元兌銀一百一十五元  
庫倫：每百元兌銀一百一十五元  
海拉爾：每百元兌銀一百一十五元  
滿洲里：每百元兌銀一百一十五元  
歸綏：每百元兌銀一百一十五元  
綏遠：每百元兌銀一百一十五元  
察哈爾：每百元兌銀一百一十五元  
熱河：每百元兌銀一百一十五元  
遼寧：每百元兌銀一百一十五元  
吉林：每百元兌銀一百一十五元  
黑龍江：每百元兌銀一百一十五元

各國外匯匯率

各國外匯匯率，昨日(一月十三日)如下：  
美金：每百元兌銀一百一十五元  
英鎊：每百元兌銀一百一十五元  
法郎：每百元兌銀一百一十五元  
日圓：每百元兌銀一百一十五元  
馬克：每百元兌銀一百一十五元  
里拉：每百元兌銀一百一十五元  
比盾：每百元兌銀一百一十五元  
荷盾：每百元兌銀一百一十五元  
印盾：每百元兌銀一百一十五元  
暹羅幣：每百元兌銀一百一十五元  
緬甸幣：每百元兌銀一百一十五元  
菲律賓幣：每百元兌銀一百一十五元  
新加坡幣：每百元兌銀一百一十五元  
檳榔嶼幣：每百元兌銀一百一十五元  
仰光幣：每百元兌銀一百一十五元  
孟買幣：每百元兌銀一百一十五元  
加爾各答幣：每百元兌銀一百一十五元  
巴達維亞幣：每百元兌銀一百一十五元  
泗水幣：每百元兌銀一百一十五元  
三寶壟幣：每百元兌銀一百一十五元  
巨港幣：每百元兌銀一百一十五元  
棉蘭幣：每百元兌銀一百一十五元  
望加錫幣：每百元兌銀一百一十五元  
馬辰幣：每百元兌銀一百一十五元  
坤甸幣：每百元兌銀一百一十五元  
安汶幣：每百元兌銀一百一十五元  
馬辰幣：每百元兌銀一百一十五元  
坤甸幣：每百元兌銀一百一十五元  
安汶幣：每百元兌銀一百一十五元

各國外匯匯率

各國外匯匯率，昨日(一月十三日)如下：  
美金：每百元兌銀一百一十五元  
英鎊：每百元兌銀一百一十五元  
法郎：每百元兌銀一百一十五元  
日圓：每百元兌銀一百一十五元  
馬克：每百元兌銀一百一十五元  
里拉：每百元兌銀一百一十五元  
比盾：每百元兌銀一百一十五元  
荷盾：每百元兌銀一百一十五元  
印盾：每百元兌銀一百一十五元  
暹羅幣：每百元兌銀一百一十五元  
緬甸幣：每百元兌銀一百一十五元  
菲律賓幣：每百元兌銀一百一十五元  
新加坡幣：每百元兌銀一百一十五元  
檳榔嶼幣：每百元兌銀一百一十五元  
仰光幣：每百元兌銀一百一十五元  
孟買幣：每百元兌銀一百一十五元  
加爾各答幣：每百元兌銀一百一十五元  
巴達維亞幣：每百元兌銀一百一十五元  
泗水幣：每百元兌銀一百一十五元  
三寶壟幣：每百元兌銀一百一十五元  
巨港幣：每百元兌銀一百一十五元  
棉蘭幣：每百元兌銀一百一十五元  
望加錫幣：每百元兌銀一百一十五元  
馬辰幣：每百元兌銀一百一十五元  
坤甸幣：每百元兌銀一百一十五元  
安汶幣：每百元兌銀一百一十五元

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.

Table with 4 columns: Date, Item, Price, and Unit. It lists various securities and their market prices for the week of January 7th to 13th.







而且所有的言語，就是最普通的言語，其中都有些屬於歌的東西：世間就沒有一個教區只有牠的教區語調；——這節奏或是一「音調」，人民在那裡就用這「歌唱」——那他們要說的東西啊！語調就是吟詠的一種；所以，所有的人都把他們自己的語調，——雖然他們只「注意」到別人的。再留心那一切有熱情的言語怎樣地牠自己就會變成音樂的，——一種比祇是語調更為優美的音樂呢；一個人的音詞就是在熱憤時都會變成一種吟詠，一首歌的。一切深的東西都是歌。總有些像是我們的最中心的本質呢，這歌；其餘的却彷彿都只是些「榕樹和皮殼了」！這是我們基本的元素；我們的，而且是萬事萬物的。希臘人虛造過「天體諧調說」：這就是他們對於大自然的內部構造所發生的情感了；所有的牠的聲音和吐露的靈魂就是完美的音樂呢。詩，所以，我們當呼作「音樂的思想」。詩人就是在那樣情感下（「思想」的呢。實在說，這却依然要隨智力為之轉移，使他成為一位詩人的這却是一個人的忠實和幻視力的深度。看得十分地深了，於是你就看得音樂的地了。「自然」的心理處處都是音樂，你只「要能」達到。

這詩人 *Vates*，跟他的關於自然的悅耳的天啟，比起預言者 *Vates* 來，在我們中間似乎佔着很可憐的地位；他的功用，以及我們因為他的功用對他的評價，同樣地卑不足道。拿英雄當作天人；拿英雄當作預言者；再次又拿英雄當作詩人了。看起來這豈不像是我們對於偉大人物的評價，一代不如一代，在逐漸地減低麼？我們最初拿他當作一位神看，隨後當作一位有神感的看；現在到了更次的階級，他的最神異的言詞從我們得到的只是這種承認——他是一位詩人，優美的韻文的作者，有天才的人，或是其他類似的了！——這看起來是這樣的；但是我使我自己相信根本上並不如此。如

我們好好地想想看，這恐怕是在人的心目中，對於那在某時代有過的英雄的材料，不論被呼作甚麼名稱，依然有全然「同樣的」特殊的傾慕呢。

我應該說，如果我們現在對於偉大的人物並不就字面上就把牠看作神的話，這是我們對於上帝的概念，對於這高不可及的光明，智慧，和英雄性質的泉源的概念，時時在提得更高了；完全不是因為我們對於這些性質的尊敬，因其被顯示於我們類似的人物，而在降得更低。這個却是值得發愁的。懷疑的享樂主義，關於這些年代的這詛咒，一種並不會永遠持續的詛咒，認真在這個這人間事的最高的領域裡邊，就像在所有的領域內一樣，製造悲慘的工作；而且我們的對於偉大人物的尊敬，就現狀說全都是踟躕，瞎眼，癱瘓的呢，在慘慘的情態內走出來，幾乎認識不出了。世人都崇拜偉大人物的表面；許多都不相信有甚麼要崇拜的偉大物的實體。這最顯露了，最致命的信仰啊！信仰着這個，人一定要毫無假借地對人事絕望了。然而，譬如，你看拿破崙罷！一個科爾希卡的砲兵中尉而已；這就是「他」的表面；然而他不是算得受人服從，「受人崇拜」，就像把世間的皇權教權聚在一起都不能的那樣麼？公侯的夫人，以及旅館的馬夫，都聚在這位蘇格蘭的莊稼漢，班恩斯的旁旁：——在那們他們從來沒聽過像這樣的一個人，人人都免不了存着一種奇異的情愫：這，總而言之，就是此人啊！在這些人的隱密的心理，這依然隱約地顯不牠自己，雖然現時並沒有發表着牠的可靠的方法，就是這位莊稼漢，跟他的黑眉毛，太陽般的發着光的眼晴，以及動人笑和淚的奇異的字句，是遠超所有別人的一種尊榮，是不能跟所有的別人較量的。我們對這豈不是這樣地感覺麼？但是現在，假使享樂主義，懷疑主義，庸俗見解，以及所有的那種可悲的種子



爲詩人的英雄  
(續)

嘉萊爾著  
眉君譯

然而，你要說，在真正的詩和非詩的真正的言語中間總有一種區別：這種區別到底是甚麼呢？關於這一點，曾經被寫成了許多東西，尤其是晚近的德國的批評家，其中頗有些開頭是不大明瞭的。譬如，他們說，詩人在他裡邊有一種「無窮性」；對於他所描寫的事物論甚麼，都傳達一種 *un endlich*，「無窮性」的一種特質。這話，雖然不很確切，但是就像這樣不確定的一種物質說却是值得記着的；假使沉實地思索一下，在這裡邊就會逐漸地找到了某種意義。就我自己說罷，我却在舊日極平常的關於詩的區別，說詩是「有音節的」，其中有音樂，是一種歌裡，關到了甚麼的意義。真地，假使強逼着要給下一個定義時，你應該像別的重疊一樣快地說出這話：如果你的描寫真正是「音樂的」，不僅在字句上，但卻在說出的心和實質上，在牠的一切思想及措辭上，在牠的全部的概念上都是音樂的，那麼這就一定是詩的；若不是，就不是。——音樂的：在這裡邊該有多大的關係啊！一種「音樂的」思想就是一個由於那已經深入事物內心的心情所說出來罷；探出了牠的最深的神秘，就是隱隱在其中的「音節」；這內部都講的和呼吸就是牠的靈魂，牠就因此存在，而且有一種要存在的權利呢，在這世間。一切最深的東西，我們都可以說，是有韻律的；自然地牠們就自己發而為歌。歌的意義就是走入深處。有誰，用邏輯的名詞，能以表明音樂在我們身上的效果呢？一種其音莫辨，其深莫測的言語，牠把我們引到「無監」的邊界，而且讓我們向那裡邊作瞬間的凝視啊！

我徘徊在禮拜堂前，  
巍巍的建築好像化作了一片荒原。

乞丐拉着破的 Violin，  
向着來往的人乞憐。  
忽然喉嚨顫動了，  
伴着聲聲，顫顫地歌唱……  
凋零的朋友呵，我有什麼勇氣，  
把你的運命想一想！  
你也許曾經是人間的驕子，  
時代的潮流把你淘成這樣——  
你也許是久經戰場的壯兒，  
一旦負了重傷——  
你也許為過愛情煩惱——  
你也許為過真理發狂——  
一串串的疑問在我的心裏想，  
一串串的疑問在我的房邊唱。  
一團團運命的壓迫，  
我也想不透，唱也唱不完：

早秋

陳翔鶴

人世何曾哀樂盡，好花依舊寂寥紅。

——無名氏斷句。這是不知何年何月在自己記憶中所存在着的。

差不多自從出就職業以來，這三四年內都是這樣的，每到一將放寒暑假時，自己的那平時被工作和古舊的書籍，如盤石般鎮壓着春草似的心，便不禁又搖蕩了起來；自然盤石是盤石，而春草也自然是春草，都各有自己的力，要使那草從根底下不會枯盡時，那因即時而發動的現象，也是難免的。『少年的歡喜倘是詩，少年的悲哀也是詩。』一猶記得國木田獨步在他一篇小說曾這樣說過，不過，最使我迷惘的，就是此時自己正當着這既無所著，而又非中年的當兒，詩與散文這兩者，在自己的心里竟背無而背。所以差不多每次到日常生活偶一稍有變化時，而自己的心，便陡然陷入那樣的蒼茫荒傾，辛酸甚至，哭笑皆非的狀況中去了。

「往那兒去？南方或北京？」去年的殘冬是在上海過的，那裏一切的生活於自己都不適宜；而現在南京天氣又很熱……就留在學校過夏罷，但這又那可能呢？在這間屋子裏，自己也曾為常常的麪包而掙扎過，辛苦過，心情受着學生的支配，如妓女般之為客人的喜怒為自己的喜怒一樣。現在一學期快要完畢了，各人都需要分離了，有家的回家，無家的也應出外飄泊去；而自己那還僅留在這裏，彷彿於大戰之後，還讓自己靜靜的在戰場上，一人去捫着自己的創傷，在那裏婉轉低徊，觸目心悵……」這是今年的夏天，當學校的功課都已結束，而自己一人正在一包一包的將書籍包裹着，預備請學校的庶務過來將這些代寄往自己未知的謀食地時，也不禁一面工作，一面又像這樣的反覆思量着，而同時自己的心，也不禁逐漸的被一種悲涼和黯淡的零國氣籠罩起來了。正當此時，忽然聽得竹簾一響，但見在這二十多個的同事之中，平時比較對自己稍有

，都爲我們所厭透了，——上帝賜福，他們總該有一天像那樣呢；假使在事物表面上的信仰完全地掃除了，用在「事物」內的純淨無疵的信仰來替代，於是一個人就祇是隨着衝動而動，拿別的都當作沒有存在的了；對於這位班恩斯的，這該是一種多麼新鮮而又活躍的情感啊！

而且就在這些年代裡，就他們的實際說，我們不有過兩的獨一無二的詩人，如果並非受祀爲神的，然而我們却可以說是受神賜福的麼？莎士比亞和但丁都是詩國的聖人；實在說，如果我們要想到這裡，「使之配聖」罷，這樣去組組代庖這簡直是太不敬。這世間的不旁指導的本能，在越過所有的這些橫逆的故障而作用着的，已經達到了這樣的結果。但丁和莎士比亞是特殊的一對。他們跟立地停留，在一種惟我獨尊的寂寞的國土；沒有同盟，沒有他們的副手；在世間的通常的情感內，一種超越性，一種彷彿盡善盡美的光榮，都加在了這兩位的身上。他們受了配譽了，雖然這並非教皇和僧正作成的啊！像這樣，不論每個橫逆的影響怎樣，在這並非英雄的時代，我們的對於英雄氣質的不能毀滅的尊敬是依然存在的。——我們要就這兩位，詩人但丁和詩人莎士比亞稍微觀察一下：關於「爲詩人的英雄」會最適宜地將她自己配置在那種方式裡，在這裡容許我們來說的該有多麼少呢。

（未完）

北遊

鳥影

（九）禮拜堂

我徘徊在禮拜堂前，  
上帝早已失却了他的莊嚴。

夕陽裏的鐘聲只有哀婉，彷彿說，「我的榮華早已消散！」鐘聲啊，你應該回憶，回憶那幾百年前的情景——那時誰聽見你的聲音不動了他的心，誰聽見你的聲音不深深地反省；老年人聽見你的聲音想到墳墓，少年人聽見你的聲音想到他事業的前程，慈母抱着幼兒聽見你的聲音，便畫着十字，「上帝呀，保佑我們！」還有那飄流的遊子，尋求聖蹟的僧人，全憑你安慰他們，他們的孤寂，他們的黃昏——如今呀，那些人似乎已經尋到了另外的一個道理，你既不能增長他們的悲哀，也不能助成他們的歡喜；更有人要把你鎔化，（看你是他們的仇敵，）另鑄就一把鋤頭，去到田間耕地——你躲在這無人的，世界的角落，發出來這無人過問的，可憐的聲音！



華北日報副刊

感情上聯繫的話，便出在眼前。  
「喂，拾起好了嗎？」他進來，摸了一摸在桌上堆着的書包，這樣的問話。  
「請坐，請坐，已經差不多了。」我隨手給他倒上一杯茶，而自己也拿起了一杯煙捲，隨即也坐在藤椅上的藤椅下。  
「書籍真是一件再討厭不過的東西，又麻煩，又笨重。」他說。  
「可不是嗎，這我尤其彷彿是一大塊無量的海棉似的，平時將我所有精力和時間，都完全吸吮去了；然而這是不值得拋棄，依舊要將牠們帶起東南西北的亂跑。  
「而且，這里，L君，是我一件小小的禮品，請你收下罷，以作爲我們在這里相處了一年的紀念。」說着我就將桌上放着的預備好了的一本，他平時喜愛的 Oxford 出版的 Italian paper 的 Shelley 詩集，拿起來交給他。  
「哦，怎麼樣，給我一份這樣厚禮的禮品嗎？那里最當，那里最當呢！」他接過書，將牠抱在胸前，不住喃喃的說着。  
「不要客氣，不要客氣，我剛才不是說過嗎，這不過是一小塊海棉罷了。」  
這時他好像有些激動，彷彿是一個剛受着恩寵的小兒似的，很不自然的在那里翻閱着書頁。我們都只是沉默着，因爲各人都在讀着各人自己心內所有的思想。  
「你也預備好了嗎？明天我們都可以一同上車站去了。」我將煙頭上的灰抖了抖，再要吐出一口煙氣，說。  
「究竟你打算往那里去呢，到此時還未決定嗎？」  
「不知道，也許到上海去。不過到車站去，這十八里地的驛車

五

華北日報副刊

六

「那嗎，到明天再說罷。」  
「好，我聽着罷。」  
末後，他又向我將他家里的情形描述了一遍，並且結尾說，合間雖然險些，不足以容客，但家裏和舍妹都是非常好客的。而且天津的冰激凌和電影都極好，物質生活又很方便，所以請我住在那里過夏，生活多少總可以得一點快樂。  
我謝絕了他的盛意，於是次日我們就一同上了北上的快車，以直以行到天津爲止。不過當車還未抵津時，因在車上，自己又不知在車上經過了若千的迴腸蕩，反覆思量之後，所以往L君家裏度夏的計畫，又重新的推翻了。這詞是急需要往北京訪友以後，然後再來相見。而他那時，又因爲從人叢中已經望見了到車站來接他的，那白髮盈盈的老母，幼妹，和愛人，所以也就不及來向我曉舌強求的便匆匆的下車去了。並且我還眼見着L君穿着身穿一天藍一純白的兩位女郎和慈母，一邊與高彩烈，口講指畫的，一邊還頻頻回頭來，向我揮着手巾；不一刻，他們也就從如潮湧般來來往往的羣衆中慢慢的隱去了。  
而且我想，或許，我同L君從此以後便永遠的分離了；大約彼此間，無緣無故的也不會再行想起，除非是依照上帝的命令，在某種機緣中，我們又得相見。不過，L君是良善的，溫和的，天真的，青春的，在社會上永遠可以稱爲一個真正的 Gentleman，關於這一點，在我永遠也不能否認的。而且我們從前的相識，雖然屬於偶然，然而在一偏僻的小城內，在十輩被人們嗤爲純粹「地瓜」的同事中，得遇見了這樣的一位能以在 Golden Triangle 中的 Shelley, Keats, Wordsworth 等的短詩背得爛熟，並且還時常帶着一條都會氣十足的鮮紅的領帶的人，却也不算是件容易

擴充海軍航空軍

華北日報副刊

八

婆正在尋找收發的衣服。  
她爬到炕上，抱住他的頭，喊着，叫着，不住地親吻。等婆婆和大哥進來給他穿衣時，她仍舊抱着不放，閉着眼睛不讓給穿。他們把她扯在一邊，她則四角拉地坐着，拿腳跟在地上來回地猛猛要抽出她扔去。她忘記了婆婆的威嚴，忘記了別人的嘲笑，她聽不見「不要臉的東西！硬命兒！把我的孩子給送死啦！……」不要臉的老婆！不識好歹的賤人！好大的東西！竟敢這樣地胡鬧，」和「把這孩子一輩子丟去，這個賤人！」……種種罵罵，只是大聲地哭喊，亂鬧。  
哭聲，鬧聲，叫喊聲，夾雜着人馬亂亂的腳步聲，嘔吐聲，地扯着布聲，和桌椅板凳的移動聲，亂雜雜地，攪雜地，攪雜在一塊。  
震前的供桌，佈置好了，蠟燭半明不滅地閃爍，爐火的白煙團團地繞繞，他的遺屍已經停到外間的屋子當中了。  
她被人扯到一間小屋裏，慢慢地住了叫喊，止了說罵，沈沈的鎖靜下來。  
一切的人們，該走的走了，該睡的睡了，小娃兒娃女，隨着他們的媽媽到了自己房裏，婆婆也回到久不鬆鬆的炕上。她從被看守着的屋子裏走出。  
滿院子黑洞洞地，靜悄悄地，只是狗的靜靜，從一個角落裏傳了過來，她的屋裏還有燈光。  
進了她的屋子，看見屋子裏的景象——板床上亮亮地藍色藍色的蒙單下鼓鼓地蒙着東西，牀前低桌上的蠟燭，香爐，供獻，紙課……覺得非常的奇怪。兩個守靈的人，都在椅子上睡着了，她

決定國防計劃

華北日報副刊

七

我決計拿利劍衝向前去，  
殺盡摧殘我的強敵！  
殺完阻礙我的惡奴！  
這才算達到我的意志，——  
放出我永久的光明。  
一九二八。除夕於沙灘。  
玉英（續）  
蔭潭  
他成天地呻吟，喘氣，咳嗽，吐血和暗中流淚。自從她回來以後，白天把精神付託在她的身上，和她一樣地操勞，晚上伴着回來，回地展轉不能安睡，他看見只是酸心，背轉地也是難過。他覺得她可憐，覺得她爲自己失去了一切的幸福，覺得對不起她，對她十二分的抱歉。  
等到丈母娘接受了媳婦們的嘲鬧，當面受了母親的指白，侮辱以後，他更加了無限的憤恨和極度的憂傷。精神一陣一陣地恍惚，合上眼來就看見妻子的慘淡的面龐，和丈夫的可憐的形像。身子稍微動，頭就發昏，眼前發黑。  
睡眠一天比一天地減少，氣喘慢慢地加重，咳嗽漸漸地繁多，氣息絲絲地顯得非常地微弱。醫生不給診治了。  
一天的傍晚，他的身子裡起了風，貓似的打起呼嚕，他的母親和大哥都跟着，趕着起來。  
這時已經止了呼嚕，也不像從前不住地咳嗽，手只是攏曲着來回地轉着被邊，頭有時擺擺去。一會兒，臉上泛了一片微紅，呼



